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(Por Rodrigo Fresán) Las nubes funcionando como 

la cruz para un vampiro. La gente ve las nubes y sus 
rostros adquieren la bestialidad de máscaras antiguas; las 
mismas máscaras alguna vez utilizadas para atraer alas nu- 
bes y a la lluvia y a la fertilidad de las'estaciones. 
Ahora se apuesta contra las nubes casi con los mismos 
gestos que otros juegan ala ruleta rusa. ¿Primera o segun- 
da quincena? ¿Enero o febrero? 

Ahora se escuchan los pronósticos meteorológicos con 
la misma ansiedad que en otros tiempos procuraba domi- 
narse la ciclotimia del dólar. 

Ahora se mira a los cielos como entonces, como siem- 
pre. Se prometen imposibilidades alos santos a cambio de 
que mañana las nubes no aparezcan rompiendo el azul do- 
ble del horizonte. A él le gusta ver cómo las nubes pare- 
cen surgir desde el borde mismo del mar pero, claro, no se 
atreve ni a mencionárselo a sus padres. A él le gustan más 
las nubes que la playa. Nunca le gustó sacarse la remera y 
caminar esquivando cuerpos caídos sobre la arena calien- 
te. Las nubes lo solucionan todo. Las nubes vacían las pla- 
yas y se las dejan para él solo. Y —o.k., de acuerdo— pue- 
den decirle y jurarle que las nubes son apenas “masas de 
vapores o nieblas, más o menos densos, en suspensión en 
la atmósfera”; pueden explicarle una y otra vez que las nu- 


bes “adoptan cuatro formas principales: cirro, cúmulo, es- 
trato y nimbo”. Pero para él las nubes son otra cosa. La for- 
ma de las nubes, por ejemplo: aquélla tiene forma de tra- 
pecista en caída; ésa es un barco arrancado de las aguas 
por la prepotencia de un huracán; y ese grupo de nubes de 
allí reproducen con pasmosa exactitud un fragmento cla- 
ve de los frescos de la Capilla Sixtina: el índice de Dios 
buscando el índice del primer hombre. Cuando los dedos 
se encuentren —lo sabe— llegará la lluvia. 

Entonces sólo quedará el consuelo para los otros y el 
placer para él de pasar el resto de las vacaciones adentro 
de un libro escrito por el hijo deun hombre tan imprevisi- 
ble como las nubes, un psiquiatra llamado Wilhelm Reich. 
Un libro que cuenta la historia de un padre que desarrolló 
una máquina llamada cloudbuster para comprender elina- 
sible lenguaje de las nubes, para hacerlas estallar a volun- 
tad, hasta que un día vinieron unos agentes del gobierno y 
se lo llevaron después de haber destruido la máquina. Sus 
resto». dicen, están oxidándose ahora en medio de un cam- 
po «¿- Maine alguna vez llamado Orgonon. 

Se promete llegar allí algún día. En avión atravesando 
las nubes. Se jura reconstruir la máquina y ponerla en mar- 
cha. Y hacer llover. Cuarenta días y cuarenta noches, son 
ríe, con cara de Biblia. 
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Resumen: El narrador es Pirovano, 
un ex arquero que usa un guante de 
guardavalla permanente en su ma- 
no izquierda para ocultar un termi- 
nal electrónico, símbolo de su doble 
vida aventurera. Por la cúpula se- 
creta de su edificio se comunica con 
el Buenos Aires subterráneo de don- 
de sale como Catcher, agente de Ma- 
gia, Sayago y Etchenique lo ayudan 
en la resolución de los asesinatos del 
Troglodita y Narvaja, alias Bowie. 


ENSAYO 
GENERAL 


La información de Sayago era tan 
completa y original como perturbado- 
ra. No había razones para desconfiar, 
sin embargo. Estaban de por medio la 
amistad y el vínculo añejo con Etche- 
nique, el desinterés personal y el fer- 
vor simultáneo en recuperar detalles, 

“ precisiones. 

El viejo detective, por su parte, se 
comportaba como quien muestra orgu- 
lloso el funcionamiento de una máqui- 
na nueva que acaba de comprar: apre- 
taba los botones precisos y esperaba 
deslumbrarconelresultado. Decía, por 
ejemplo: 

Sayago, ¿desde cuándo estás ahí, 
en el edificio de Cachimayo? 

Yo ya estaba antes que pusieran el 
gimnasio, jefe contestaba él, pero di- 
rigiéndose a mí—. Así que sé cómo vi- 
no la mano. > 

—¿Qué funcionaba ahí entonces?—lo 
incitó el veterano, que arreaba las re- 
velaciones como caballos dispersos al 
corral. 

—Unafundación... Bah, no séquéca- 
rajo es eso, pero la telefonista que es- 


HORIZONTALES 
1. Amparo. h 
2. Moral. 

3. Pulirá. 

4. Muelas. 

5, Rasa. 

6. Rezar. 


VERTICALES 
1. Pulsea. 

2. Latía. 

3. Cúmulo. 

4. Cámara. 

5. Arma. 

6. Aras. 
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taba muy fuerte levantaba el tubo y de- 
cía “Fundación..., buenos días”. Muy 
fuerte, la telefonista—insistió Sayago. 

¿Cómo se llamaba la funda- 
ción? —lo persiguió Etchenique. 

—¿Qué tiene que ver? —dije 
ofuscado. 

—Ahora va a ver —me acalló el 
veterano. 

—La inversora... —y buscó el ex bo- 
xeador en la memoria mientras busca- 
ba también entre las masitas secas del 
segundo cortado—. La Inversora en 
Bienes Humanos, se llamaba: unos 
chantas. 

—Inversores en Bienes Humanos... 
—repitió Etchenique mirándome fijo, 


“como si estuviera revelándome algo 


tan obvio e importante que bastaba su 
golpe de cejas para iluminarme. 

—¿Qué hacían esos chantas? 

—Cursos, conferencias, boludeces 
—y noté que Sayago las daba como si- 
nónimos-. Traían tipos de afuera, de 
toda Latinoamérica, organizaban sim- 
posios, coloquios, encuentros para ha- 
blar del agua potable, de los bosques 
tropicales o del guanaco. Pero para to- 
da latela que entraba, no hacían un ca- 
rajo. Alguien se quedaba con la guita... 

—¿Mucha guita entraba? —y ahí fui 
yo—. ¿De los cursos? 

—Ma2” qué cursos... Campaña de 
manga no hacían, pero recibían dona- 
ciones. Con el verso de la entidad de 
bien público sin fines de lucro y todo 
eso... 

—Una tapadera... —insistí. 

—Eso—confirmó esta vez Sayago, ya 
familiarizado con el léxico. 

—Todo cierra, Pirovano —interrum- 
pió Etchenique. 

Y a continuación suspendió la ex- 
posiciónentrecortada y tendenciosade 
Sayago para resumir la zona que más 
le interesaba en ese momento: -Lo no- 
table es que los de la fundación trucha 
y los del gimnasio trucho son la mis- 
ma gente, Pirovano... se explicó, ca- 


Algunas palabras están definidas con un sinónimo, otras con 
un anagrama (es decir, con sus mismas letras pero en otro 
orden). 


un momento dado 
la fundación cierra, de eS 
un día para otro, y a los dos meses 
los mismos tipos abren el gimnasio. 
—¿Quiénes son? 
—Jetones, son... fantasmas, chantas... 
trató de definirlos Sayago—. 

El presidente de la fundación era un 
Dr. Rodríguez Pandolfi, y el bolita era 
el encargado de Relaciones Externas o 
algo así. 

—Rodríguez Pandolfi: ¿eh? —edun- 
dó Etchenique buscando aprobación, 
enfatizando el segundo apellido. 

Sentí que en algún lugar una pieza 
se ajustaba, entendí por qué el vetera- 
no me pidió que no me apurara en atar 
cabos que serían complicados de de- 
satar; era más razonable trabajar con 
cabos sueltos. 

—¿Otro fernet, maestro? dije como 
disculpándome. 


Señale las relaciones correctas sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 le corresponde la C, 
esta relación no se repite en el resto del juego. 


> Pase de un escalón al 
"siguiente cambiando una sola 
letra por vez. 


=> —asintió com- 
placido. 
Esta vez Sayago se sumó, re- 
negó de los cortados. 

—Cuando pusieron el gimnasio, el 
primer gerente fue el bolita, como le 
dije me informó el ex boxeador y 
Rodríguez Pandolfi el que arreglaba a 
la cana cada vez que venían a romper 
con las autorizaciones, la habilitación 
y todo eso. 

—¿Era, ya no es más? 

Se borró cuando empezó todo este 
quilombo, jefe... Bah, un poco antes. 

Me volví hacia el veterano: 

—¿Y a ese abogado ya lo tiene, Et- 
chenique? ¿Quién es? 

—Es un primo de “Paredón”. Pero no 
es abogado; es médico. Y de Mar del 
Plata —hizo una pausa como pata seña- 
lar que eso también era significativo; 


simultáneamente miró sureloj—. Yave- 


Bebidas alcohólicas Cuentos infantiles 
1. Ginebra A, Melaza 1. Pinocho A. Perrault 
2. Sake B. Maíz 2. Peter Pan B. Hermanos Grimm 
3. Ron C. Arroz 3. Hansel y Gretel C. Collodi 
4. Vodka D. Enebro  4.Caperucita Roja D. Barrie 
Países en el cine Animales 
1. “Los girasoles de Rusia” A. R. Williams 1. Cocodrilo y A. Reptil 
2. “Buenos días, Vietnam” B. M. Mastroiani 2. Delfín B. Mamífero 
3. “Contacto en Francia” C. P. O'Toole 3. Araña C. Arácnido 
4. “Lauwrence de Arabia” D. G. Hackman 4. Langostino D. Crustáceo 


rás, Pirovano; ahora creo que te con- 
viene apurarte para llegar a tiempo a 
encontrarte con los Gigantes en la Lo- 
na. Y dejemos a Sayago en el camino. 
No es bueno que lo vinculen con no-. 
sotros, teniendo en cuenta lo que le pa- 
só al Troglodita. 

Asentí. Sécuándo metocaescuchar. 

También sé cuándo me tocapagar: 

cinco fernets con ingredientes, dos 
cortados con masitas secas y, por lo 
que mecobraron, debenhabermesu- 
mado un par de mesas de las vieji- 

tas más consumidoras. 


Fuimos en el taxi del jubilado 
compañero de Etchenique, unDiTe- 
llafuera detodo control y registro que 


funcionaba pese a todo. 


Camino, Sayago dejó: las últimas 
precisiones: Roperito se había incor- 
porado al gimnasio después del acci- 
dente, y el mismo Narvaja habíainflui- 
do para que le dieran ese puesto. Se- 
gún le había contado el mismo Rope- 
rito, eran amigos de antes, de la época 
de Gigantes enla Lona; Narvaja traba- 
jJaba de árbitro o de anunciador y, por 
lo que sabía Sayago, se dedicaba a las 
cuestiones administrativas del grupo. 
Después de lo de Uruguayana los dos 
se habían quedado sin trabajo. Fue en- 
tonces que se fueron a Mar del Plata y 
pasó lo del helicóptero. Después, tal 
vez cargado de culpas, suponía Saya- 
go, el Milagro se había ocupado encon- 
seguirle trabajo con sus amigos del 
gimnasio. Roperito era un tipo muy 
querido y lo habían recibido bien. 

—Pero el pibe no es-de ese ambien- 
te —concluyó Sayago antes de bajarse 
en Abasto—. Por eso me da miedo por 
él. 

No te preocupes —dijo Etcheni- 
que—. Empezamos a cuidarlo hoy, a 
partir del ensayo general. 

Y hablaba como si pudiera garanti- 


zar algo. BD) 


Mañana: 31. Agarrate. 


Complete las pirámides colocando un 
número de una cifra en cada casilla 

de modo tal que cada casilla obtenga 
la suma de los dos números de las 

casillas inferiores. Como datos se dan, 


en cada caso, algunos 
números ya indicados. 


La revista 
más completa 
de crucigramas, 
pasatiempos, 
chistes 
y curiosidades. | 


Disfrútela 
quincenalmente 


